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Vitoria esta prestes a completar catorze anos. Faz poucos
dias que voltou para casa, depois de passar vinte dias no hospital
e seis meses morando com os avos paternos. Antes desses seis
meses e vinte dias, passou alguns anos vomitando escondido.
Comia tudo o que via pela frente, depois se trancava no banhei-
ro e punha tudo para fora. Em algum momento perceberam,
na escola, o gue estava acontecendo com a menina e chama-
ram seus pais. Eles resistiram em acreditar, mas tiveram que
se render ao diagnostico medico, que ordenou internamento
imediato. Quando saiu do hospital, Vitéria foi morar com os
avos por aconselhamento da psicologa que tinha acompanhado
seu caso. A familia esta agora tentando se reconstituir,



Vitéria esta mais segura, defende suas opinides e seld jeito
de ser, tanto que conseguiu viajar com os amigos para passar
seu aniversario acampando. Virginia, a mae, tenta, sem muito
sucesso, controlar seu jeito impositivo. O pai, Francisco, faz al-
gum tempo vem se esforcando em mudar e em prestar mais
aten¢do ao que acontece na casa. O irmao, Cassio... bem, o ir-
mao esta na dele, como sempre. Quando era pequeno, olhava
0s outros trés membros da familia um pouco como se fossem
seres de outra espécie, um tanto quanto dificeis de compreen-
der. Depois, desde que descobrira, ja ha um bom tempo, que o
fato de nao ter sido mimado — coisa que, quando era menor,
lhe causou muito desgosto e ciimes — foi talvez a maior sorte
que ja tivera em sua vida ainda curta, comecou a colaborar, na
medida das suas possibilidades, para um bom clima familiar.

O equilibrio ainda é instavel, todos parecem estar cami-
nhando sobre ovos e a vida vai seguindo um rumo tortuoso.
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OTHOJE E SEXTA-FEIRA, 13 DE AGOSTO. E

meu aniversario. E eu nao estou com medo. Nao ha nenhuma
nuvem no céu, as cores da paisagem parecem uma pintura, e
uma brisa fria comeca a soprar, arrepiando os pelos do meu
brago e aliviando a sensacao de febre de sol. Aqui, da rocha
onde estou sentada, acompanhei o barco chegando e vejo ago-
ra os pescadores puxando a rede, cadenciadamente, como um
balé. Ouco, vindo de onde estdo as barracas, as vozes, o violdo,
0 canto, o crepitar do fogo. Sinto um cheiro bom de comida,
e a fome me da dgua na boca. Meus amigos estdao preparando
um peixe e uma macarronada. Hoje nao tenho tarefas, porque
é meu aniversdrio.,

Meus olhos ficam marejados, e uma sensa¢do de pleni-
tude me toma. Mas dura pouco. Minha mae consegue me al-
cancar onde quer que eu esteja. Mesmo quando é s6 em pen-
samento, ela me invade, me perturba, me tira do sério, acaba
com a minha paz.



Penso que devem existir, com certeza, milhares de pes-
soas no planeta que nasceram numa sexta-feira, 13 de agosto.
Serd que todas elas tém uma mae que acha que tudo que lhes
acontece de ruim € por causa da data do seu nascimento?

Minha mae ndo é nenhuma entendida em Astrologia
ou Numerologia. E mais uma ouvinte assidua e matutina de
horoscopos e planeja metodicamente seu dia, e o de todos os
membros da familia, de acordo com as previsoes de seu astro-
logo preferido, cujo programa no radio vai ao ar diariamente,
as sete horas da manha.

Eu sou azarada, brava, mal-humorada, indecisa e insegu-
ra. Assim fui rotulada por minha mae desde o dia em que nasci.
O nome que ela me deu, Vitoria, nao sem antes consultar uns
cinco diciondrios de nomes, fol uma tentativa de combater os
meus maus pressdgios natalicios.

Durante muito tempo, uma vez por semana ela me le-
vava a uma benzedeira, na esperanca de que os poderes da
mulher, que nunca deixava de dizer que eu estava “carregada”,
neutralizassem os poderes astrais. Vasos de arruda, incensos
de limpeza e velas de sete dias passaram a fazer parte da deco-
racdo da casa. Pendurados em cima da minha cama e no meu
pescoco, figas e santinhos tentavam afastar o mau-olhado.

Os borrachudos estao me picando, a brisa fria ja nao esta
agradavel, a risada histérica da Morena me irrita. Eu sei que
ela é legal, boa gente, bom cardter, td, td, td, mas que tem uma
risada muito chata, isso tem. E batata! Basta ficar de olho num
carinha e comeca com essas risadas. Td na cara que td a fim do
Chico, s6 ele nio vé, ou nio quer ver. E feio, po! J4 falei: “Se pre-
serva, nao deixa o cara perceber que vocé td a fim”, mas ela nio
consegue. E olha s6 a Silvinha jogando o maior charme pra cima
do Diego... To vendo que eu vou ficar isolada. Claro, tem o resto
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da turma, mas eu nao sou tao amiga dos outros como sou da
Silvinha e da Morena, e também ndo td a fim de nenhum desses
caras. Ai, tem hora que acho todo mundo chato. A Silvinha pega
no meu pé quando falo isso, diz que eu € que sou intolerante,
dificil, que assim eu afasto os amigos e mais isso e mais aquilo.

Nao quero ficar com raiva. Hoje nao! Cadé o encanto que
eu estava sentindo?

NO DIA EM QUE COMPLETOU ONZE MESES,

Vitoria decidiu ensaiar seus primeiros passos na posicao ereta. Sol-
tou-se do sofa em que estava segurando e deu um passo trépego.
Iniciou o segundo com os olhos brilhando e um sorriso maravilhado
de quem esta conquistando terras inexploradas. la, enfim, se atirar
de peito aberto, dando prosseguimento ao seu andar vacilante,
quando a méae, que estava distraida falando ao telefone, deu um
berro e saiu correndo em sua direcdo. No desespero, levou junto
o telefone, sua tomada e um pedaco da parede. Tamanho impulso
fez com que tropecasse no tapete e viesse se estatelar justo em
cima da menina, que, por sorte, sé sofreu um grande susto.

A mae, apesar do tornozelo torcido, se sentiu uma heroina.
Sua filha, a azarada, teria certamente sofrido ferimentos incal-
culaveis, nao fosse a intervencao de tao dedicada progenitora.

Vitoria, sem entender muito bem que terremoto tinha vin-
do interromper sua aventura, achou por bem continuar explo-
rando o mundo apoiada em quatro patas. Somente quando sua
mae a puxava pelas duas maos ou a fazia caminhar presa por
uma coleira é que a menina ganhava de novo a coragem de se
comportar como uma legitima representante de sua espécie.



